スペースインベーダーの歴史と「100円玉不足」伝説

インベーダーはどこから来たのか

1977年、タイトーは自社のエレメカや初期のビデオゲームを手がけてきた西角氏に、アタリの「ブレイクアウト」への回答を求めました。ブレイクアウトは、パドルひとつと標的の壁だけでプレイヤーを何時間も引き留められることを証明しており、西角氏の最初のスケッチは要するに「壁が撃ち返してくるブレイクアウト」でした。標的は戦車、飛行機、そして人間の兵士と何度も姿を変えましたが、人を撃つのはゲームセンターにふさわしくないとして兵士案は退けられ、最終的に宇宙人に落ち着きます。形のもとは海の生き物で、最下段の横に広いインベーダーはタコ、中段はカニ、最上段の小さいものはイカです。その年に「スター・ウォーズ」が公開され、「宇宙戦争」が頭から離れなかったこともあって、相手は宇宙人になりました。

西角氏は設計だけをしたわけではありません。当時の国産マイクロプロセッサでは望む処理が動かなかったため、輸入したIntel 8080を中心に基板を自ら組み上げ、コードを書き、スプライトを描き、音まで作りました。完成品は白黒モニターに224×256ピクセルで表示され、多くの筐体ではガラスに貼った色つきフィルムで色を付けていました。

ゲームになったバグ

スペースインベーダーでいちばん有名な癖、つまり編隊を減らすほど動きが速くなり、最後の1機はほとんど疾走している、というあれは、まったく意図されたものではありませんでした。8080は55個のスプライトを十分な速さで描き直せず、画面がいっぱいのときは動きがのろのろでした。1機撃ち落とすごとに描く対象が1つ減り、フレームレートが上がっていったのです。西角氏はいったん均そうとしましたが、この偶然の難易度カーブは自分が設計できるどんなものよりも良いと気づき、そのまま残しました。以来、原作に忠実なバージョンはこの加速を意図的に再現しています。

1発ルールが緊張感のもう半分です。自分の弾は同時に1発しか画面に出せないので、撃ち損じると弾が画面上端から消えるまで無防備になり、その間も爆弾は降り続けます。崩れていくトーチカ、下がってくる編隊、上空を唸りながら横切る謎のUFOと合わさって、ゲームセンターに新しいものが生まれました。包囲されている感覚、それでいて覚えられるリズムを持った包囲です。

100円玉不足の物語

伝説はこう語られます。1978年から79年にかけてスペースインベーダーが日本で大流行し、プレイヤーが筐体に100円玉を投入しすぎたせいで硬貨が流通から消え、造幣局は追いつくために生産を3倍、4倍に増やさざるをえなかった、と。この話は新聞や歴史書、さらには記録集にまで載り、いかにもありそうだという理由で40年にわたって繰り返されてきました。日本が熱狂していたのは本当です。専用の「インベーダーハウス」が何千軒も開店し、喫茶店はテーブルをテーブル筐体に替え、学校は生徒のサボりに苦情を上げ、タイトーは筐体の生産が追いつきませんでした。

熱狂には真実のかけらがありますが、硬貨のほうには、誰も示せる限りではひとつもありません。筐体は貯金箱ではないのです。投入された硬貨は数日のうちにオペレーターが回収して銀行に預け、そこからすぐ流通に戻ります。全国的な不足が起きるには硬貨が経済から出ていく必要がありますが、そんなことは起きていません。公表されている100円硬貨の製造枚数を見ても、1978年や79年に物語と合致する緊急増産はなく、西角氏自身もインタビューで、不足は起きていなかったと思うと語っています。もっともありそうな出自は、ピーク時にゲームセンターで釣り銭が足りなくなったという実際にあった局地的な不便が、語り継がれるうちに全国的危機へと膨らんだ、というものでしょう。

スペースインベーダーが本当に変えたもの

記録に残る数字だけでも、硬貨の話抜きで十分に圧倒的です。タイトーは国内でおよそ10万台の筐体を販売したとされ、北米向けにライセンスを受けたミッドウェイはさらに数万台を売り、一般的な推計では世界で約36万台、1980年代初頭までのコイン収入は数十億ドルに達します。西洋のゲームセンターはピンボールと数本のビデオゲームのニッチな場所でしたが、スペースインベーダー以降、ひとつの産業になりました。

プレイヤーを遊び続けさせる仕組みも変えました。スペースインベーダーは、ハイスコアを保存して画面に表示した最初のアーケードゲームだと広く認められています。表示は数字だけでイニシャルはまだありませんでしたが、1時間前にそこに立っていた見知らぬ誰かとの競争に変えるには十分でした。「HI-SCORE」の1行はそれ以降のあらゆるランキングの原型となり、インベーダーが降下するにつれて速くなる4音のベースループは、音楽が展開に反応する初期の例です。

そしてゲームは家庭に入りました。1980年、アタリはスペースインベーダーを自社のAtari 2600向けにライセンスします。アーケードのヒット作が公式に家庭用へ移植された最初の例で、初年度に200万本以上のカートリッジが売れました。この1本のためにハードを買う人が現れた、最初のコンソールの「キラーアプリ」です。

子孫たち

スペースインベーダーはブレイクアウトから一直線に引かれ、そしてバトンを渡しました。1979年のギャラクシアンはインベーダーに色を与えて編隊から急降下させ、ギャラガはデュアルファイターを加え、固定画面シューティングはひとつのジャンルとなって、1980年代の縦スクロールシューティングへ、さらには降りてくる敵にタップで撃ち込むあらゆるスマホゲームへとつながっていきます。家系のもう一方の枝のいとこも健在です。crokocatのBrickstormは、西角氏が出発点にしたブレイクアウトの発想そのもの、つまりパドルとボールと崩すべきレンガの壁に、ジャンルが育てたパワーアップを足したものです。同じくcrokocatで遊べるNeon Siegeは、その系譜のもう一方の端にいます。エイリアンの隊列は1978年のウェーブのように揺れながらじわじわ降りてきますが、ギャラクシアンのように隊列を離れて急降下してきます。

そのアイデアを現代のシューティングで

crokocatのNeon Siegeは、1978年の筐体を再現したものではなく、同じアイデアの上に作られた現代のシューティングゲームです。揺れながら迫ってきて撃ち返してくるエイリアンの隊列という骨格と、包囲されているような緊張感はそのままに、ギャラガ風の急降下を加え、すべてを爆発のたびに波打つグリッドの上に光るベクターラインで描いています。セクターは終わることがなく、5セクターごとにボスが待っています。

ほかのルールも現代的です。自機は自動で射撃するので、プレイヤーはマウスや指で操縦し、セクターごとに3枚のアップグレードカードから1枚を選びます。弾数の追加、ホーミングミサイル、自機の周りを回って敵弾を吸い込む球などです。敵が落とす破片で、ランとランの合間に永続的な強化を買えます。PCでもスマホでもブラウザで無料。ダウンロード不要で、100円玉も、ほかのどんな硬貨もいりません。

よくある質問

攻略とコツ

• Neon Siege攻略: カード選び、敵の見分け方、ボス戦の立ち回り
• Flashゲームに何が起きたのか——そして何が取って代わったのか
• Cube Arena攻略: 武器選び、マップ支配、15キルへの競争
• Brickstorm: コツと角度、全ブロックを崩す方法

ここでプレイ

• Neon Siege — ネオンの宇宙シューター。エイリアンの波、強化、ボス
• Brickstorm — ブロックを全部くだこう