Snakeの歴史: アーケード筐体から世界中のNokiaへ

1976年: 2人用の原点、Blockade

Snakeの祖先はBlockade、Gremlin Industriesが1976年に出したアーケードゲームです。2人のプレイヤーが、共有のアリーナの中で止まらずに伸び続ける壁を操ります。先にぶつかったほうが負け。アリーナの端、相手の軌跡、あるいは自分の軌跡に激突するのです。りんごもなければ成長もありません。あなたの軌跡が背後で伸び続けるのを、止める手段がないというだけでした。

Blockadeはほとんど即座に広く模倣されました。数か月のうちにアーケードのクローンが続き、1982年の映画Tronの「ライトサイクル」の場面が、同じ軌跡クラッシュの決闘を大衆に届けました。自分自身の過去の軌跡こそが障害物であるという中心的な発想は、設計されたゲームメカニクスの中でもっとも息の長いもののひとつになったのです。

コンピューター室の時代

1970年代後半から1980年代にかけて、この構想は私たちが知る1人用の形へと変異していきます。エサを食べ、一口ごとに長くなり、自分自身か壁に噛みついて死ぬヘビです。初期のプラットフォームであれば、実質どこにでも移植版が現れました。趣味のプログラマーにとっての通過儀礼になるほど単純だったので、どの学校のコンピューター室にも1本はあったわけです。

注目すべき分岐のひとつが1982年のNibblerで、成長してエサを食べるヘビをアーケードの迷路に置きました。1人用の公式が独立したタイトルとして早期に登場した例です。家庭用コンピューターではWormやNibblesといった名前で広まり、Nibblesという版は1991年にQBasicのサンプルコードとしてMS-DOS 5に同梱までされました。つまり数百万台のPCが、箱の中にSnakeのソースコードを収めていたのです。

1997年: Nokiaの瞬間

Snakeの第二の人生は、Nokiaの設計エンジニアTaneli ArmantoがこのゲームをNokia 6110向けに仕立て直したときに始まりました。当時、モバイルゲームというジャンルはほとんど存在していません。6110のモノクロ画面とわずかなメモリでは、大したものは載せられませんでした。Snakeはそこにぴたりと収まり、Nokiaは購入もダウンロードも不要の内蔵ゲームとして出荷しました。しかも携帯電話が世の中の主流になる、まさにその瞬間にです。

いま振り返ると数字は驚くばかりです。Snakeとその続編は数億台のNokia端末に搭載され、その時代でもっとも遊ばれたビデオゲームだったと言っても無理はありません。ある世代の人々にとって、NokiaのSnakeは自分が所有した最初のビデオゲームでした。どこへでも持ち歩けて、どんな行列でも遊べて、電池は1週間もちました。

それにしても、なぜこのゲームだったのか

初期の何千というゲームが消えていく中でSnakeが生き残ったのは、その設計がほとんど完璧なまでに無駄がないからです。入力はひとつ（方向）、目標はひとつ（食べる）、脅威はひとつ（自分自身）。そしてこの3要素から、本物の難易度曲線が生まれます。成功するたびにゲームが難しくなるからです。りんご80個の時点であなたが操っているヘビは、あなたが1個ずつ積み上げて作った怪物なのです。

しかもどんなハードウェアにも合わせられます。Blockadeは専用のアーケード基板を必要としましたが、Nokia版は横84ピクセルの画面を持つ携帯電話のチップで動きました。現代のブラウザなら、動かしていることにすら気づかない程度の負荷でタブの中で回します。プラットフォームにここまで無頓着でいられるゲーム設計は、ごくわずかしかありません。

現在のSnake

この名作はいまもいたるところにあります。ここもそのひとつです。crokocatのSnakeはアーケードの純粋な公式を守っていて、りんごを食べる、自分を閉じ込めない、それだけ。ハイスコアはローカル保存で、ダウンロードは不要です。ハードウェアが50年ぶん進歩したあとも、このゲームは1976年とまったく同じ難しさのままです。本当の対戦相手は最初からハードウェアではなかったからです。相手は30秒前のあなた。いま道が必要な場所に、壁を置いていった張本人です。

よくある質問

ここでプレイ

• Snake — 定番のヘビゲーム