L'histoire de Snake : de la borne d'arcade à tous les Nokia du monde

1976 : Blockade, l'original à deux joueurs

L'ancêtre de Snake s'appelle Blockade, un jeu d'arcade sorti en 1976 chez Gremlin Industries. Deux joueurs y dirigeaient des murs en mouvement permanent dans une arène commune ; le perdant était celui qui s'écrasait le premier — contre le bord de l'arène, contre la traînée de l'adversaire ou contre la sienne. Il n'y avait ni pommes ni croissance : ta traînée s'allongeait simplement derrière toi, sans jamais s'arrêter.

Blockade a été massivement imité presque aussitôt — des clones d'arcade sont sortis en quelques mois, et la séquence des « cycles de lumière » du film Tron en 1982 a porté ce même duel de traînées devant un public de masse. L'idée centrale, à savoir que ton propre passé est l'obstacle, s'est révélée l'une des mécaniques les plus durables jamais conçues.

Les années salle informatique

À la fin des années 1970 et pendant les années 1980, le concept a muté vers la forme solo que nous connaissons : un serpent qui mange, s'allonge à chaque bouchée et meurt en se mordant lui-même ou en heurtant un mur. Des versions sont apparues sur pratiquement toutes les plateformes de l'époque — le jeu était assez simple pour devenir un rite de passage chez les programmeurs amateurs, ce qui signifiait que chaque salle informatique scolaire avait la sienne.

Une branche notable, le jeu Nibbler de 1982, a placé un serpent affamé et croissant dans un labyrinthe d'arcade — une apparition précoce et autonome de la formule solo. Sur les ordinateurs domestiques, le jeu s'est répandu sous des noms comme Worm ou Nibbles ; une version baptisée Nibbles a même été livrée avec MS-DOS 5 en 1991 sous forme d'exemple de code QBasic, ce qui veut dire que des millions de PC contenaient le code source de Snake dans la boîte.

1997 : le moment Nokia

La seconde vie de Snake a commencé quand Taneli Armanto, ingénieur en conception chez Nokia, a adapté le jeu pour le Nokia 6110. Le jeu mobile existait à peine en tant que catégorie ; l'écran monochrome et la mémoire minuscule du 6110 ne pouvaient pas accueillir grand-chose. Snake tombait parfaitement à pic — et Nokia l'a livré intégré, sans achat ni téléchargement, précisément au moment où le téléphone portable se démocratisait.

Les chiffres donnent le vertige avec le recul : Snake et ses suites ont été livrés sur des centaines de millions de combinés Nokia, ce qui en fait vraisemblablement le jeu vidéo le plus joué de son époque. Pour toute une génération, Snake sur Nokia a été le premier jeu vidéo qu'elle possédait — emporté partout, jouable dans n'importe quelle file d'attente, alimenté par une batterie qui tenait une semaine.

Mais pourquoi ce jeu-là ?

Snake a survécu là où des milliers de jeux des débuts ont disparu parce qu'il possède une économie de conception presque parfaite. Une commande (la direction), un objectif (manger), une menace (toi-même) — et de ces trois éléments naît une véritable courbe de difficulté, puisque chaque succès rend le jeu plus dur. Le serpent que tu diriges à 80 pommes est un monstre que tu as construit une pomme à la fois.

Il s'adapte aussi à n'importe quel matériel. Blockade réclamait des cartes d'arcade sur mesure ; la version Nokia tournait sur une puce de téléphone avec un écran de 84 pixels de large ; un navigateur moderne l'exécute dans un onglet sans même s'en apercevoir. Très peu de conceptions de jeu sont à ce point indifférentes à leur plateforme.

Snake aujourd'hui

Le classique est toujours partout — ici compris : le Snake de crokocat garde la formule d'arcade pure, mange la pomme et ne te piège pas toi-même, avec des records enregistrés en local et sans téléchargement. Cinquante ans de matériel plus tard, le jeu est exactement aussi difficile qu'en 1976, parce que le seul véritable adversaire n'a jamais été la machine. C'est toi, trente secondes plus tôt, en train de dresser un mur là où il te faut maintenant une route.

Questions fréquentes

Jouer ici

• Snake — Le serpent classique