なぜWindowsパソコンには必ずソリティアが入っていたのか

短い答え——あれはマウス講座だった

1990年当時、マウスは自明の道具ではありませんでした。企業はDOSで動き、社員はコマンドを打って操作し、画面のポインタは手榴弾のように握りしめられる見慣れない新しい周辺機器でした。マイクロソフトは会社の命運をグラフィカルな画面に賭けていましたが、物をつかんで別の場所に置くことが誰にもできなければ、その画面は何の役にも立ちません。

クロンダイクはこの教育上の課題をほぼ完璧に解きます。ゲーム中の操作はすべて、小さな的から小さな的への正確なクリックかドラッグであり、反応は即座に返り、つかみ損ねても罰はゼロ。しかも人は、マニュアルに言われたからではなく自分がやりたいからという理由で、その動作を一時間でも繰り返します。一面を片づけるころには、練習だと一度も意識しないまま数百回のドラッグ＆ドロップを成功させているわけです。

クロンダイクはすでに古かった

ゲーム自体はコンピュータよりはるかに古いものです。一人用のカードゲームは1700年代末からヨーロッパの書物に現れ、ヴィクトリア朝にはその作品集が客間の定番になっていました。イギリスではこの一族全体をペイシェンスと呼びますが、体験を言い当てた名前だと言えます。クロンダイクはその一族の具体的な一員で、7列の場札、エースからキングまで積む4つの組札、そして非常に手ごわい山札という構成です。

名前はほぼ間違いなく、1890年代のクロンダイク・ゴールドラッシュに由来します。ひとりで挑み、勝ち目は細く、掘る作業ばかりが続く——金鉱掘り版のゲーム、というわけです。ルールは誰のものでもない共有財産であり、1990年にはそれが重要でした。マイクロソフトは誰にもライセンス料を払わずにクロンダイクを配れたのです。

1990年——インターン、トランプ一組、そしてWindows 3.0

世界を制したバージョンを書いたのは、当時マイクロソフトのインターンだったウェス・チェリーです。ほぼ個人プロジェクトとして作ったものが採用され、Windows 3.0とともに出荷されました。カードの絵柄——ウインクするキングを含め、ひと世代がいまも正確に思い出せるあの絵——を描いたのは、初代Macintoshのアイコン群の大半を手がけたデザイナー、スーザン・ケアです。

チェリーに印税は入りませんでした。本人の話では、画面を瞬時に隠すボスキーも実装していたものの、発売前に外すよう言われたそうです。自分たちが職場に何を放とうとしているか、マイクロソフトが正確に理解していた証拠でしょう。それでも全コピーに入って世に出ましたし、勝利時のアニメーション——カードが画面を滝のように流れ落ち、下端で跳ねる演出——は、消費者向けソフトで最も見覚えのある動きのひとつになりました。

箱の中の他のゲームも教材だった

ソリティアは単独ではありませんでした。Windows 3.1で加わったマインスイーパは、クロンダイクが教えない二つのこと、つまり小さな的を正確にクリックすることと、右ボタンが左ボタンと違う働きをすると気づくことを鍛えます。Windows for Workgroupsに同梱されたハーツは、机の上の機械が同じ廊下の3台と札を並べられることをさりげなく示していました。勝てるネットワークのデモというわけです。

いちばん変わった役目を負ったのはフリーセルです。Win32s追加コンポーネント、続いてWindows 95に同梱され、新しい32ビットサブシステムが本当に入って正しく動いているかを確かめる試験も兼ねていました。フリーセルが動けば、その下の配管も動いている。ひと世代のあいだ、技術サポートの決まり文句は「カードゲームを開いてみてください」だったのです。

オフィスを飲み込んだゲーム

教育効果は効きすぎました。1990年代を通じてソリティアは、職場で浪費される時間の代名詞となり、社内通達や監視ソフト、デジタルのトランプに食われた生産性をめぐる果てしない嘆きの題材になります。建物内の全端末からファイルを削除した情報システム部門もありました。

最も有名な犠牲者が出たのは2006年、ニューヨーク市の職員が、マイケル・ブルームバーグ市長のオフィス巡回中に画面のソリティアを見つかり解雇された一件です。マイクロソフトにとっては、どちらに転んでも賭けの勝ちでした。上司に隠してまで使うソフトとは、人が本当に使いたいソフトだからです。

外され、そして戻された

連続記録は2012年のWindows 8で途切れます。標準インストールから内蔵カードゲームが外され、ストアからのダウンロードに置き換えられました。その反応が示したのは、22年を経て人々がソリティアを「おまけ」ではなく「機械の一部」と考えるようになっていたことです。Windows 10ではMicrosoft Solitaire Collectionとしてプリインストールに復帰しました。今度は広告つきで、それを消すための任意サブスクリプション付きです。

2019年、Microsoft Solitaireは開発費の桁が違う作品たちと並んでWorld Video Game Hall of Fameに殿堂入りしました。マウスの持ち方を教えるためにインターンが無償で書いたプロジェクトとしては、悪くない結末です。

いまクロンダイクを遊ぶなら

現代版の皮肉は、もはやWindowsすら要らないことです。ブラウザのタブひとつで足りる——この物語がずっと向かっていた先も、だいたいそこでした。crokocatのSolitaire Blastは緑のフェルトの上の純粋なクロンダイクです。7列、見つけるべき4枚のエース、1枚めくりか3枚めくり、無制限のやり直しと無料のヒント、ダウンロードも登録も不要。

しかもこのゲームで最も古い不満を解消しています。配られる札はすべて、目にする前にソルバーで検証済みなので、勝ち筋は必ず存在します。全員が同じ盤面に挑み、深夜に切り替わり、解き続けるかぎり連続記録が伸びる今日の一局も同じです。シャッフルされた山札の正直なくじ引きが好みなら、勝てる配りはメニューでオフにできます。マウスの講座はいまや任意ですが、ゲームそのものは1990年とまったく同じ手ごわさのままです。

よくある質問

攻略とコツ

• クロンダイク・ソリティアの戦略: 勝率を上げる方法
• ブラウザで遊べる癒やし系ゲーム:ボードゲーム・トランプ・ロジック
• 21 Match 攻略：ぴったり21で盤面を消し切るコツ

ここでプレイ

• Solitaire Blast — 今日の配置つきクロンダイク